c’est un rêve
l’été a brûlé les fenêtres
le basalte patiente
à côté de moi
ailleurs d’autres parlent
tranquilles
– comme si ce n’était pas la dernière fois!
dans la cuisine
des rayons fous apportent
le goût de la montagne chaude
je ne dis rien
je fais une salade immense
de lumière
c’est un rêve qui persiste
sous ma peau de pluie
c’est un rêve qui refuse
que je m’en aille
écoute
dans l’intermittence sacrée de la pluie
et des mots
les arbres du matin
grandissent
j’attends leurs bras de feuilles
et de rayons mêlés
pour caresser un peu
l’inquiétude
il faut bien regarder
s’en aller la rivière
et la mousse changeante
des arbres
répondant à l’été
les tempes de basalte
ici
ont la force du souvenir
mais dans le lit de l’eau
laissons la joie
sous l’écorce blanche des pierres
se coule
la longue larme d’un dialogue
qui s’interrompt
la fenêtre est ouverte
large à dévorer la nuit
dehors
l’arabesque des branches
murmure
une promesse de vent
j’ai la tête trop grise
de vers informulés
pour laisser mes bras nus attendre le matin
pourquoi faut-il des mots pour regarder les arbres ?
J’ai peur
que rien ne suffise jamais
Pour Eliana
A quand un poème?
Question amie
Dans l’herbe de la nuit
j’entends des nœuds humides
qui se défont
Cessons de parler d’autre chose
Au secret du jardin
monte patiemment le silence
de la sève
Des poèmes se trament
où nous savons nous taire
je n’ai pas d’autre voix que les feuilles
comme des larmes
dans le feu du printemps
la danse dans les branches
de la mélancolie
est de cette saison
la parole discrète
le vent innocemment charrie
un regret
nous avons marché dans la lumière des arbres
le jour entre les branches
s’échevelait
sa fougue avait la fraîcheur de l’enfance
qui glissait sous nos pas
les troncs nus
hilares et souples
enroulaient le tissu fragile du ciel
puis le rendaient –toujours
nous avons brûlé dans ce jeu blanc
qui n’était pas le nôtre
l’écorce, la douce écorce, nous aura-t-elle aimés ?
Lorsque la nuit demeure
aux lèvres
aux commissures des yeux
suspendue et entière
elle échappe
au monde qui veut la vendre
la définir une fois pour toutes
– quelques sous pour la nuit merveilleuse
achetez
elle n’est pas fragile
elle est en plastique
et le cadre est offert! –
elle étreint seulement
immobile et muette
celui qui se contente
d’aimer
sur le fil du souffle
son mystère d’eau fraîche
ainsi la nuit échappe
à son effritement
Mars a vêtu les arbres
d’une robe de ciel clair
et de dentelle sombre
ils vont longeant ma route
patients, rompus au jour
et gorgés de nuit fraîche
dans leur intermittence
l’horizon a glissé
ses courbes encore blanches
et
imperceptible presque
un souffle
Je voudrais boire encore
une tasse de nuit
et dans sa froide haleine
me baigner
un peu plus longtemps
le halo jaune de ma lampe
m’attend en frémissant
à l’orée du bureau
mais
qui étreindra sinon la nuit
la chair étrange
de mes rêves?
Les narines des crayons 